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Tantos anos depois

Bem que eu gostaria de comecar este apanhado ao acaso de
memorias e depoimentos sobre nao tanto a obra, mas a pessoa de
Paulo Freire, tratando quem me leia como ele costumava falar. Paulo
usava o “tu”, das pessoas de fala espanhola, dos gadchos, das
paraenses e de mais alguns brasileiros, inclusive do Nordeste. Assim
ele deixava de lado o “vocé”, tao mais nosso, e ao falar nos olhava na
cara e dizia: “Tu, Carlos, tu, o que pensas sobre isto?”

O que desejo partilhar com vocés sao algumas memorias minhas
e alguns depoimentos a respeito da “Pessoa de Paulo”. Pequenos
fatos, alguns triviais e quase pitorescos, outros mais sérios, mas
sempre pouco académicos e ortodoxos.

Convivi com Paulo Freire apenas apos seu retorno do exilio.
Convivi com suas ideias desde muito antes, quando trabalhava como
educador popular no Movimento de Educacdo de Base e era um
“militante engajado” na Juventude Universitaria Catolica.

Entre voos (alguns longos), viagens por terra, salas de aulas,
locais amplos de encontros, congressos e semelhantes, ou mesmo ao
redor de uma mesa de bar, n6s compartimos horas e horas da vida. O
que trago aqui é a memoria de fatos e o depoimento de feitos deste
homem que de tanto ser lembrado como um militante da educacao,
um professor e um escritor de livros que ajudaram o mundo a ser
melhor e mais consciente de si-mesmo, acabou sendo quase
esquecido de ser também uma pessoa que numa mesa de bar, ou em
uma viagem de aviao, gostava de conversar muito sobre a vida... e
muito pouco sobre a educacao.

Nao pretendo de modo algum escrever aqui um “livro para ser
publicado”. Quando ele ficar pronto eu o vou enviar a um ramalhete
de pessoas amigas. E desde ja gostaria de desafiar aquelas que, como
eu, algo tivessem a narrar a respeito da “Pessoa de Paulo”, que se
animassem a somar aos meus, os seus depoimentos. E, as minhas, as
suas memorias compartidas.

O proprio Paulo gostava muito de se autobiografar em momentos
de seus livros. No entanto, observem que sao mais memorias de



infancia e juventude do eu as de quando ja era “o professor Paulo
Freire”. De resto, em suas intimeras biografia hA muitos momentos de
suas memorias. Sem falar na completa e excelente biografia de Paulo
escrita por Ana Maria Freire. Faltam, no entanto, “depoimentos de
vida” que em diferentes situacoes nos ligar a este homem irrepetivel.

A ordem do que escrevo essas doze narrativas é ao acaso e nao
observa cronologia alguma.

Campinas, outono de 2018
Carlos Rodrigues Brandao



antes das narrativas
Um homem conectivo

Em muitas ocasioes a imagem de Paulo Freire colocada na capa
de seus livros, em programas de encontros e em trabalhos escritos
sobre a sua obra Paulo Freire aparece quase sempre sozinho. E,
notemos bem, quase sempre o mesmo rosto de um homem ja com os
cabelos e as barbas brancas e com um sereno ar de profeta pensativo.
Sao raras as fotos de Paulo Freire mais jovem. Raras também, a nao
ser em livros biograficos, as imagens de Paulo Freire em meio a outras
pessoas.

Ora, esta desigualdade de proporcoes entre tipos de imagens
revela uma falsa realidade. Paulo Freire gostava de dizer de si mesmo
que sempre foi “um homem conectivo”. Um “homem-ponte”, um
“homem-elo”.

Convivi com ele o suficiente para reconhecer que a diferenca de
intelectuais (categoria da qual ele nunca gostou de pertencer),
solitarios, ilusoriamente autossuficientes e amantes da mesas
redondas com no maximo trés pessoas e dos palcos solitarios com
focos de luzes caindo sobre uma tinica pessoa, Paulo sempre foi uma
pessoa “ao redor de”. E o circulo de cultura sempre foi o lugar mais
fecundo e feliz que ele imaginou. Assim como “estar em equipe” foi
antes do exilio, durante o exilio e depois dele, até sua partida, o seu
lugar de vida e trabalho preferido.

Quantas vezes convivemos situacoes de partilha de palavras e de
ideias, e sou testemunha de que em nenhuma delas ele guardava a
pose pedante de que fica em aparente siléncio enquanto as outras
pessoas falam, para entdo esperar o siléncio respeitoso e o foco de
todas as atencoes para “dizer a palavra essencial do mestre”.

Ao contrario, lembro-me de diferentes situacoes em que sua
preocupacao eram muito mais a de conectar as diferentes palavras de
quem partilhava um dialogo coletivo “ao redor de”, para entao dizer
“a sua palavra” bem mais como uma sintese do que se disse do que
como a sabia e exclusiva fala de quem se guardou para afinal dizer o
que todos vieram ouvir.



Assim era esse homem de quem, se eu ousasse (e eu vou ousar)
sintetizar tudo o que ele disse e escreveu sobre o povo e a vocacao de
quem dialoga para educar, eu escreveria isto:

Viver a sua vida

Criar o seu destino
Aprender o seu saber
Partilhar o que aprende
Pensar o que sabe

Dizer a sua palavra

Saber transformar-se
Unir-se aos seus outros
Transformar o seu mundo
Escrever a sua historia




primeira narrativa
Escrito a mao, escrito no extlio

Tudo de repente acontece muito depressa.

Depois das “Quarenta Horas de Angicos” Paulo Freire e sua
equipe comecam a preparar o que seria uma grande Campanha
Nacional de Alfabetizacao. Estender a todo o Brasil o que antes forma
pequenas experiéncias de uma alfabetizacdo inovadora junto a
pequenos grupos de mulheres e homens do Recife e dos sertoes do
Nordeste,

Em 1° de abril de 1964 os militares e outros rompem com a fragil
democracia de um “Pais do Terceiro Mundo” e instauram uma
ditadura que demoraria de 22 anos para sair pela porta dos fundos da
historia.

Paulo Freire e outros companheiros sao presos, interrogados,
postos sob suspeita. Paulo Freire, sua familia e outros tantos amigos,
entre um poeta e um filésofo exilam-se no Chile.

Durante sua estada no Chile Paulo dedica-se a apoiar projetos
rurais, através sobretudo do Instituto do Desenvolvimento Agrario -
INDAC, para o qual foi convidado por Jacques Chonchol, entao seu
vice-presidente. Tornam-se amigos, assim como Elza Freire e Maria
Edy, uma brasileira esposa de Jacques.

Durante o seu tempo de permanéncia no Chile Paulo redige a
mao, em folhas soltas de papel, um livro: Pedagogia do Oprimido.
Antes de viajar rumo a Bolivia, aos EUA e, depois, para longos anos
na Europa, com varias incursdes a Africa ele entrega embrulhado em
papel, o manuscrito do livro.

O manuscrito era acompanhado de uma carta cuja parte final
merece ser transcrita aqui. Estou certo de que Paulo Freire tinha
consciéncia de que acabara de criar um livro que, se fosse publicado,
teria um lugar de rara importancia entre os livros que tentam pensar
uma educacao em tudo diversa daquela propagada sobretudo pelos
nossos ministérios da educacao.

A carta é muito singela, e até mesmo bem pouco politica. Comeca
falando de saudades do Brasil. E termina com uma confissao de
amizade e confianca. E também com a oferta de um livro “que pode



nao prestar”. Mas que termina com a esperanca que o acompanhou a
vida inteira.
Transcrevo o final da carta.

... Deixava o Brasil. Trazia o Brasil. Chegava sofrendo a
ruptura entre o meu projeto e o projeto do meu Pais.
Encontrei vocés. Acreditei em vocés. Comprometi-me com
o seu compromisso no INDAP que vocé partejava.

Queria que vocés recebessem estes manuscritos de um livro
que pode ndo prestar, mas que encarna a profunda crenca
que tenho nos homens, com uma simples homenagem a
quem muito admiro e estimo.

Paulo,
Santiago,
Primavera de 68.

Paulo e a familia passam pela Bolivia e vao aos Estados Unidos
da América do Norte. Durante onze meses vivem la e depois viajam
para Genebra, na Suica, onde viverao varios anos, até o retorno ao
Brasil em 1980.

Paulo Freire leva com ele uma cépia do manuscrito do Pedagogia
do Oprimido. Acredita-se que o livro foi publicado em 1970 e em
inglés, em sua primeira versao impressa.

Também Jacques Chonchol e Maria Edy sao obrigados a exilar-
se, apOs o golpe militar no Chile. Vao para a Franca onde vivem
durante 20 anos. Antes da partida para Paris o casal vive por nove
meses como refugiado na embaixada da Venezuela. Sua casa em
Santiago é revistada, e acreditamos que varios livros teriam sido
queimados (costume de militares e outros déspotas). Mas nenhuma
importancia tera sido dada a um pacote com os manuscritos de
Pedagogia do Oprimido. Tempos mais tarde a mae de Jacques
Chonchol envia o pacote junto com outros livros e pertences do casal
a Franca.

De novo no Chile, e muitos anos mais tarde, Jacques Choncol
devolve os manuscritos do Pedagogia do Oprimido ao Brasil, através
de emissarios do Instituto Paulo Freire. Junto com a UNINOVE, de
Sao Paulo e o Ministério da Educacao, o “Manuscrito do Pedagogia do
Oprimido” é langado como um “livro feito a mao”. Por decisao da



familia e dos editores, o livro nao foi comercializado, tendo sido
distribuido gratuitamente a pessoas e a instituicoes.
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Segunda narrativa
O mistério do esquema revolucionario

Aqueles foram anos em que éramos bastante dados a desenhos,
esquemas e graficos para ilustrarem ou arquitetarem as nossas idéias.
Eu mesmo em livros “daqueles anos” as vezes abusava de grafico.

Paulo Freire nao. Mas em Pedagogia do Oprimido, na pagina 15
de texto manuscrito e no 4° capitulo ele emprega a expressao “Teoria
da acdo Revolucionaria” (que no original virA com maidsculas no
inicio de cada palavra) que ele opde a uma “Teoria da Acdao
Opressora” (idem).

Este desenho altamente ilustrativo nao aparece nas edicoes
impressas do livro. Acredito que nao tera saido na primeira edi¢cao
(provavelmente em Inglés) e por razoes “graficas” ou “ideologicas”
nao foi incorporado as edicoes seguintes.
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Depois de haver constatado isto no manuscrito do Pedagogia do
Oprimido e haver comentado com pessoas amigas, encontrei pela


http://jornal.usp.br/wp-content/uploads/20170921_00_pedagogia_oprimido2a.jpg
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internet (da qual sou precario praticante) um texto sem titulo a
respeito do grafico de Paulo Freirel. Tomei a imagem do grafico de
Paulo (ele esta na pagina 157 da edicao) e pagina 15 do manuscrito
original.

Dentre as partes da obra desconhecidas pelo grande
publico esta uma especialmente inédita aos leitores da
edicdo brasileira, publicada pela primeira vez em 1975, e
aos detentores de outras traducoes baseadas nela: um
grdfico em que o autor esboca sua Teoria da Acdo
Revolucionaria e sua Teoria da Acdo Opressora. Nele, a
primeira teoria é representada de forma ciclica, em que os
lideres revolucionarios e as massas oprimidas sdo
colocados na mesma posicdo e com setas entre si que
apontam para a existéncia de dialogo entre as partes; e a
segunda é esbocada de maneira verticalizada, com setas
apontadas para baixo que conduzem a “manutencdo da
opressao”, indicando o problema da auséncia de
dialogo. Para Camila, o grdfico é central para o
entendimento do texto. “Freire foi tdo didatico que
desenhou sua teoria, a centralizou em um tinico desenho e
depois foi apenas esmiucando o conteudo ao longo da
obra”, avalia a pesquisadora. Conforme o estudo
aponta, tudo leva a crer que o motivo de sua nao publicacao
fot o de evitar maiores “problemas em torno da obra”. “O
conteudo do grdfico é tao explicito que alguns especialistas
afirmam que o grafico foi retirado da obra por propdésito
ditatorial, possivelmente para evitar os censores”, observa
Camila. A pesquisa demonstra que, até a 15% reimpressao
da obra publicada no Brasil, havia apenas um espaco em
branco no lugar onde, originalmente, deveria constar o
grdfico e que, a partir da 17% edicdo, esse espaco deixou de
existir. Vale destacar que, diferentemente do que ocorreu
com as edicoes baseadas na publicacao brasileira, as

1. Ao final do artigo eis os dados a respeito de sua autoria e seu proposito: “Camila
diz que pretende seguir se aprofundando no tema, comparando o manuscrito as
edicoes impressas da obra publicadas no Brasil. “Ainda é uma atual”, ressalta a
pesquisadora sobre a obra que, em 2018, completard 50 anos.

A dissertacdo de mestrado foi orientada pelo professor Marcelo Moddolo e
defendida em 2017 no Departamento de Letras Classicas e Vernaculas (DLCV)
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH) da USP.
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edicoes observadas pelo trabalho, baseadas na primeira
publicacao do livro — a obra foi publicada pela primeira vez
em inglés, em 1970 -, apresentavam o grafico, que também
foi observado em publicacdo de Portugal.

Lembremos que na edicdo manuscrita Paulo Freire conclui o seu

livro como se retornando e corrigindo o final de sua carta ao casal
Chonchol.

Se nada ficar destas paginas, algo pelo menos esperamos
que permaneca: nossa confianca no povo. Nossa fé nos
homens, na criacdo de um novo mundo em que seja menos
dificil amar. (pagina 233 do manuscrito impresso, pagina 92
do texto original).
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terceira narrativa
O Instituto de Estudos Atrasados

Foi quando em algum momento dos anos oitenta a USP criou o Instituto
de Estudos Avancados. Ele existe até hoje. Realiza grandes eventos e possui
uma revista notavel. Eu mesmo tenho dois ou trés artigos nela. E acabei de
receber pelo correio ontem (reescrevo isto em 23 de maio de 2018) o niimero
06 da revista.

Estavamos em um certo fim-de-tarde em uma volta de mesa de bar em
Bardo Geraldo, distrito de Campinas onde fica a UNICAMP. Eramos um
pequeno e variavel grupo de professores e alguns “estudantes de p6s”, da
UNICAMP. Volta e meia nos reuniamos em algum bar mais silencioso do que
aqueles que os estudantes costumam frequentar. E como certa feita alguém
pediu “rtcula” como tira gosto, acabamos por nos batizar como “Clube da
Rucula”.

Comentavamos a grandiosidade da proposta do Instituto de Estudos
Avancados da USP, e foi quando entre rdculas e cervejas - Paulo Freire
preferia pequena porcoes de cachaca, e nunca o vi sequer pouco alterado pela
bebida - alguém sugeriu que cridssemos na UNICAMP um Instituto de
Estudos Atrasados. A surpreendente idéia nao veio de Paulo Freire e nem de
mim. Desconfio que tera surgido de uma fala assertiva de Arnoldo de Hoyos
ou mesmo de Adriano Nogueira e Taveira.

A subita e transgressiva proposta foi estranhada por menos de dois
minutos, e logo depois foi aceita por unanimidade, inclusive por Paulo
Freire, um dos mesarios e comensais entusiasmados de nosso “Clube da
Racula”.

O nosso Instituto de Estudos Atrasados deveria ser uma instituicao
pensava e vivida as avessas do imponente instituto da USP. O que nao
coubesse no de Sao Paulo caberia no de Campinas. Tudo o que de tao
pequeno e as vezes antigo, arcaico, puxado mais pra viola caipira do que para
aparato eletronico da Sansung. Pois tudo o que fosse “chao da vida” e vida
das pessoas que em geral s6 aparecem na universidade como trabalhadores
entre jardins e prédios, ou como “objetos de pesquisa”, seriam
acontecimentos e os sujeitos de nossos estudos e nossas partilhas do tempo.
Sem deixar de lado a sua dimensao “critica e insurgente”, ele seria um
instituto “humano, demasiadamente humano”. Seriam seus temas e dilemas
o mistério da vida, o seu pulsar, através de aparentes eventos de pequena
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monta, de singela dimensao. Eventos que talvez por isso mesmo salvam o
mundo todos os dias, o tempo todo, por toda a parte.

Nao criamos o Instituto de Estudos Atrasados. Tracamos ali mesmo ao
redor da mesa alguns de seus principios e preceitos. Mas seria mesmo um
exagero dizer que ele “ndo saiu do papel” porque, na verdade, nem naquele
fim-de-tarde e nem nunca mais, ele nem mesmo sequer... “entrou no papel”.

Hoje, tantos anos depois, penso que o seu lema poderia bem ser um
pedaco de poema de Manoel de Barros:

Pessoas pertencidas de abandono me comovem: Tanto
quanto as soberbas coisas infimas.
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quarta narrativa
Muitos anos antes, uma universidade e dois institutos
que também nao chegaram a ser criados

Lembro algo bastante esquecido entre nos. Trabalhando com a
sua pioneira “equipe nordestina” no Servico de Extensdo
Comunitaria da entao Universidade do Recife, o que Paulo Freire,
Aurenice Cardoso, Jormard Muniz de Brito e Jarbas Maciel criam e
propdem nio é apenas um “método de alfabetizacdo”. E todo um
“Sistema Paulo Freire de Educacao” que, comecando pela
alfabetizacao de criancas e de adultos, propunha, “etapas acima”, uma
universidade popular e dois institutos. Cada um dos integrantes da
equipe pioneira escreveu um artigo partir da experiéncia do trabalho
na SEC.

Eles irao aparecer junto no ntimero 4 da Revista de Cultura da
Universidade do Recife, com a data de abril/junho de 1963, Vale a
pena relembrar seus titulos: Conscientizacdo e Alfabetizacdo: uma
nova visao do processo, de Paulo Freire; Fundamentacao tedrica do
Sistema Paulo Freire de Educacdo, de Jarbas Maciel); Educacao de
adultos e unificacdo da cultura, de Jomard Muniz de Brito);
Conscientizacdao e alfabetizacdo: uma visdo pratica do Sistema
Paulo Freire, de Aurenice Cardoso2.

E Jarbas Maciel, e ndo Paulo Freire, quem anuncia a extensio do
método Paulo Freire a todo um sistema Paulo Freire de educacao.
Um sistema gerado na universidade, e que deveria desaguar na
criacao de uma nova universidade popular. Vejamos.

Foi esse, portanto - e ainda esta sendo -, o ponto de
partida do SEC, ao lado de seu esforco em levar a
Universidade a agir junto ao povo através de seus
Cursos de Extensao nivel secundario, médio e superior,
de suas palestras e publicacoes e, por fim, de sua
"Radio Universidade”. Todavia o SEC ndo poderia
fazer do Método de Alfabetizacao de Adultos do Prof.
Paulo Freire sua tinica e exclusiva area de interesses e

2. Na mesma seqiiéncia os quatro artigos originais da equipe de Paulo Freire
foram republicados no livro Cultura popular, educacdo popular — memoria dos
anos 60, organizado por Osmar Favero e publicado pela Editora Graal, do Rio de
Janeiro, em agosto de 1983. Os quatro artigos saem na parte intitulada: Sistema
Paulo Freire..



16

de trabalho. A alfabetizacdo deveria ser - e é - um elo
de uma cadeia extensa de etapas, ndo mais de um
método para alfabetizar, mas de um sistema de
educacdo integral e fundamental. Vimos surgir, assim,
ao lado do Método Paulo Freire de Alfabetizacao de
Adultos, o Sistema Paulo Freire de Educacao, cujas
sucessivas etapas - com excecdao da atual etapa de
alfabetizacdo de adultos, comecam ja agora a ser
formuladas e, alguns delas, aplicadas
experimentalmente, = desembocando com  toda
tranquilidade numa auténtica e coerente Universidade
Populars.

Eis como, mesclando as palavras dele com as minhas, na
sequéncia, Jarbas Maciel desdobra as etapas do Sistema Paulo Freire
de Educacao.

Primeira etapa - alfabetizacdo infantil.

Segunda etapa - alfabetizacdo de adultos (em atividade
no SEC, por ocasiao da escrita dos textos da equipe
pioneira).

Terceira etapa - ciclo primario rdpido (também com
suas atividades iniciadas pelo SEC, em uma experiéncia
na Paraiba, conduzida pelo CEPLAR).

A quarta etapa do Sistema, juntamente com a anterior,
marca o inicio da experiéncia de universidade popular
propriamente dita, entre nos. Sera a extensao cultural,
em niveis popular, secundario, pré-universitario e
universitario. Esta é a fase de trabalho atual do SEC,
mas atingindo clientelas de areas urbana recifense, de
nivel secundario em diante4.

A quinta etapa do Sistema - ja esbocada com suficiente
profundidade para permitir a presente extrapolacao -
desembocara tranquila e coerentemente no Instituto
de Ciéncias do Homem, da Universidade do Recife,
com o qual o SEC trabalhara em intima colaboracgaos.
Sexta etapa - a criacdo de um Centro de Estudos
Internacionais (CEI), da Universidade do Recife.

3. Jarbas Maciel, em Cultura Popular e Educacdo Popular — memoria dos anos
sessenta na pagina 129. Grifos do autor.

4. Jarbas Maciel, pagina 131. Grifo do autor.

5. O mesmo Jarbas, na mesma pagina.
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Este 6rgao havia ja sido criado e previa uma "intensa
transacdo com os paises subdesenvolvidos num
esforco de integracdao do chamado Terceiro Mundo".
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Quinta narrativa
A criacao do Centro de Estudos em Educacao, na
UNICAMP

Nao criamos o indispensavel Instituto de Estudos Atrasados na
UNICAMP. Mas criamos, nao lembro se tempos antes ou depois, o Centro de
Estudos em Educacao, da Faculdade de Educacao.

Ao contrario daquele fim-de-tarde num bar em Barao Geraldo, n6s nos
reunimos em uma das salas da FE, e em menos de uma tarde estava criado o
CEDES. Lembro uma cena. Decididos os seus termos Mauricio Tratemberg
foi encarregado de redigir a “ata de fundacao”. Ele se sentou diante de uma
velha maquina de escrever (daquelas que sequer eram eletronicas e ja
haviam invadido a UNICAMP, prefaciando os computadores que chegariam
logo ap6s).

E ele acendeu um cigarro que até o final da ata nao foi fumado sequer
uma vez e ali permaneceu, com uma cinza que crescia ameacadoramente.
Finda a ata Mauricio arrancou a folha da maquina, passou as maos, se nao
me engano, de Moacir Gadotti e entao sim, deu uma merecida tragada em
seu agonizante cigarro. Criado o CEDES pousamos ao lado de sua pequenina
placa “para a posteridade”. A imagem abaixo é daquele momento.

Velhos tempos: Mauricio Tractenberg, Paulo Freire, eu e Moacir Gadotti
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sexta narrativa
Um “Programa de Semana de Filosofia” escrito em
linguagem de Cordel e uma auséncia inesperada

L4 pelo comeco dos anos oitenta, a cidade de Mossoro, no Estado
do Rio Grande do Norte e no miolo de uma das regides mais aridas do
Nordeste, organizou uma inesquecivel Semana de Arte e Filosofia®.

Paulo Freire viria, e seria um acontecimento, porque marcaria
um retorno, tantos anos depois, de Paulo ao mundo dos “sertoes do
Nordeste”. Ele teria a seu cargo uma ou duas palestras. E o ponto alto
de todo o evento seria um reencontro entre ele e alfabetizadores e
alfabetizandos vindos das “Quarenta Horas de Angicos”.

O Programa do evento foi todo ele escrito em linguagem de
cordel. Seu autor, Crispiniano Neto era um cordelista conhecido no
Nordeste. Ocasiao para lembrar que o Movimento de Educacao de
Base elaborou em 1964 uma “cartiljha de alfabetizacao” toda em
cordel. Seu titulo era: Mutirdo. Logo ap6s saiu uma outra, tratando
de questoes de saude popular: Mutirdo pra Saiide. Ambas com
desenhos de um jovem cartunista chegado de Minas Gerais para o Rio
de Janeiro: Ziraldo?.

Eis como a Semana de Arte e Filosofia de Mossor6 foi anunciada:

De 1 a 8 de maio

Mossoro tem alegria

de receber todo o povo

que pensa em democracia,

que é quando a terra se irmana

6 O programa oficial do evento tem este titulo: Nossa Segunda Semana de Arte e
Filosofia — programa oficial. Foi impresso com 16 paginas pela ASTECAM, de
Mossord, no Rio Grande do Norte, sem indicacao de data. Presumo que o ano tera
sido 1982.

7 Essa cartilha foi elabora as pressas, depois que a primeira cartilha elaborada ao
longo de varios meses, foi apreendida pela policia do entao Estado da Guanabara.
Consta que teria sido a mando de Carlos Lacerda. Ela foi considerada
“subversiva” e isto aconteceu menos de 90 dias antes do golpe militar de 1964.
Seu nome era: Viver é Lutar. Lembro as palavras da “primeira licao”:

O povo vive
O povo luta
O povo vive e luta.
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pra promover a Semana
de Arte e Filosofia.

Sobre a Arte da Semana
¢ 0o MECA que vai voltar:
Movimento de Extensdo
da Cultura Popular,

que é pra poder resistir
a quem quer nos invadir
pra nossa arte matar.

O programa da “semana” prossegue anunciando em versos, dia a
dia, cada acontecimento, entre palestras, mesas redondas, oficinas,
cursos e espetaculos publicos nas pracas. Lembro de passagem que
estamos no comec¢o dos anos 80, e em 1982 extingue-se o periodo dos
governos militares no Brasil. E noto que o tema da Semana de
Filosofia era: “Filosofia e Educacdao popular”.

Sabado 02/5 - manha
Neste horario vamos ter
um painel para mostrar
todas as experiéncias

de Educacdao Popular
antes de sessenta e quatro
quando o Brasil foi teatro
de cenas do libertar.

Na tarde deste mesmo sabado o programa anuncia um breve

curso que eu ministrei sobre “O sistema Paulo Freire de
Alfabetizacao” 8.

Entado, na parte da tarde
professor Carlos Branddo
no sistema Paulo Freire

de alfabetizacdo

vai dar um curso e mostrar
como alfabetizar

visando a libertacdo.

8 Este curso durou quatro dias, foi dado em um cinema local para cerca de 400
pessoas. Dele derivou o meu livro O que é o Método Paulo Freire.
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A sexta-feira, dia 8 de maio concentraria o momento mais
aguardado da Semana. Paulo Freire estaria presente e ele foi
anunciado assim.

E como na sexta-feira
Ninguém tem mais paciéncia
Entao pensamos em ter

Uma atracado de poténcia

E resolvemos botar

Paulo Freire pra contar

Sua vida e experiéncia.

E Paulo Freire deveria voltar a falar na noite da mesma sexta-
feira. Sua fala foi versejantemente anunciada dessa maneira, umas
duas estrofes acima daquela em que com festa, “forr6” e alegria,
anunciava-se o encerramento da Semana.

A noite, de oito as nove

tem Paulo Freire de novo,
num debate em tema aberto
do tipo mesmo que eu louvo
pois sei que ele vai falar
num jeito de libertar

a consciéncia do povo.

Agora é encerramento

sem choro e sem traje preto
nosso final é feliz.

Pra baguncar o coreto

vai ter um forré dos nossos
desenferrujando os 0ssos
balancando o esqueleto.

O final da Semana nao foi tao feliz o quanto se esperava. Coube a
mim anunciar, diante de cerca de mil participantes, que por causa de
uma crise de labirintite Paulo Freire nao poderia viajar e estar
presente. Foi a primeira vez em minha vida em que temi que uma fala
minha fosse recebida com apupos, ovos e tomates. Nao aconteceu,

«

mas a grande perda foi o encontro programado entre “os
remanescentes de Angicos e Paulo Freire.
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sétima narrativa
Uma noite em Buenos Aires

Era o ano de 1985. Estavamos, um pequeno grupo do CEAAL —
Conselho de Educacao de Adultos da América Latina, reunidos no
Hotel Bauman em Buenos Aires. Haviamos vindo para preparar a
presenca do CEAAL na grande Conferéncia Internacional de
Educacao de Adultos, patrocinada pela UNESCO, em novembro, na
mesma Buenos Aires. Paulo era entao presidente de honra do CEAAL
e se dispos a vir estar conosco.

No segundo dia de reunides foi anunciada em nossa pequena sala
de trabalhos a presenca de uma “comissao de educadores argentinos”.
Eles se apresentaram a Pancho Vio Gossi, que nos coordenava, e
disseram que haviam sabido da presenca de Paulo Freire na cidade e
vinham convida-lo a uma conferéncia naquela mesma noite.

Tomado de surpresa, Paulo Freire em um primeiro momento
recusou, afirmando que havia vindo apenas para a reunido
preparatoria e nao estava pronto (e nem disposto) para uma
conferéncia. Os argentinos ficaram muito assustados. Sem nos avisar,
e certo da aceitacao de Paulo, haviam ji anunciado a palestra para
aquela noite no Teatro San Martin.

Pancho Vio Grossi veio em meu socorro. E entdo cometi uma
peuena mentira. Disse a Paulo que ndo era propriamente uma
“grande conferéncia”, mas um fraterno encontro com alguns
educadores da Argentina. Paulo me ouviu e concordou.

Espantou-se quando chegamos ao local e viu que havia ali uma
pequena multidao a espera de entrar no Teatro San Martin. Seriam
cerca de 3000 pessoas.

E os argentinos haviam armado toda uma solenidade, inclusive com
a presenca de Adolfo Perez Esquivel, recém ganhador do Prémio
Nobel da Paz.

Fomos levados por uma porta de tras a um grande camarim e, logo
depois, a um imenso palco. Havia apenas uma grande mesa com lugar
em linha para mais de dez pessoas.

Isabel Hernandez, a coordenadora do evento em breves palavras
nos deu conta de como estava previsto o cerimonial: um encontro com
Paulo Freire em Buenos Aires treze anos depois. A cada um de nos
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seriam dados cinco minutos para uma breve fala. E entao a
conferéncia de Paulo Freire.

Sentado ao meu lado ele nos ouvia. Vi que nao havia trazido livro
ou escrito pronto algum. Em uma folha de papel dessas boas para
pequenos recados vi eu ele ia escrevendo, uma sob a outra, apenas
umas dez palavras.

Depois que todos falaram foi dada a ele a palavra. Paulo anunciou
que para nao falar mais do que as outras pessoas, diria apenas uma
mensagem de nao mais do que cinco minutos.

N3ao sei se foi um “oh” pronunciado por nao sei quantas mil vozes
que o levou a pronunciar a palestras que em Espanhol transcrevo
abaixo. Ela foi dita por Paulo em Portugués. Foi logo apos publicada
em um livrinho mimeografado pelo CEAAL. Circulou mais tarde pela
internet como a conferéncia de Paulo Freire na sessao de abertura da
grande Conferéncia, em novembro. Um engano evidente, pois ele
termina a sua fala no San Martin anunciando que voltaria a Buenos
Aires em novembro, para a Conferéncia.

As vezes desconfio que algo desta fala inesperada, e mais o
dialogo posterior com pessoas do Instituto Paulo Freire, notadamente
Angela Antunes, terdo saido as ideias germinais do Pedagogia da
Autonomia. Ei-la.

PAULO FREIRE EN BUENOS AIRES

CHARLA DE PAULO FREIRE A EDUCADORAS/ES DE
ARGENTINA, EN EL TEATRO SAN MARTIN, POR OCASION
DE LA PEQUENA REUNION DE DIRIGENTES PARA
PREPARAR LA PARTICIPACIOIN DE CEAAL EN LA
ASAMBLEA MUNDIAL DE EDUCACION DE ADULTOS

EN NOVIEMBRE DE 19859

9 Observem que o titulo estd corrigido por mim. No original esta:
INAUGURACION DE LA ASAMBLEA MUNDIAL DE EDUCACION DE
ADULTOS - 1985
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Queridas amigas y queridos amigos de Buenos Aires

Me gustaria realmente esta noche no decir mas que palabras de
saludo y de afecto, pero probablemente a algunos de Uds. le gustaria
que yo dijera algo sobre la especificidad de la lucha politica-educativa
y de la teoria y la practica educativa. Voy a intentar hacer las dos cosas,
integrando obviamente la afectividad de ciertos recuerdos que me son
muy queridos.

Buenos Aires

Yo quisiera volver a recuerdos de mi infancia, a etapas que llamaria
de alienacién de la nifiez.

Naci en el Nordeste de Brasil, una de las mas dramaticas regiones del
mundo. En Recife hace tanto calor que cuando hay 16° los recifenses
se pon pullover iImaginense ustedes!!

Lo méas impresionante de este “nifo recifense”, que hoy tiene 63 afios
y que se sigue sintiendo joven es que tenia un enamoramiento natural
por algunas ciudades cuyos nombres s6lo conocia a través de ias
clases de geografia: Amsterdam, Londres y Buenos Aires.

De partida, las queria por el propio nombre, Buenos Aires. Si lo
tradujéramos al portugués, perderia completamente su caracter. Bons
A res, no tiene nada que ver con Buenos Aires.

Yo acaricié por mucho tiempo el placer de conocer la tierra de Buenos
Aires no precisamente para besarla. . . sino para sentirla, para amarla.
Cuando vivia en Chile, no podia visitar Argentina porque se me habia
prohibido absolutamente ingresar al pais, hasta que cambi6 el
gobierno y pude venir.

Un dia recibi una primera invitacion para materializar el viejo suefio.
Yo luchaba conmigo mismo porque me impacientaba por saber si
podria ver, con el corazon abierto, Buenos Aires y asi confirmar las
aspiraciones de nino y poder entregarme a esta ciudad. La invitacién
fue hecha por una persona de quien hago cuestiéon de honor de
mencionar aqui, en publico. El era ministro de educacién en aquella
época, el Dr. Taina (aplausos). Uds. no pueden imaginar el alboroto
que se produjo dentro de mi mismo con esta invitacion. Parecia como
si fuera un adolescente preparandose para el primer encuentro de
amor.

Tangos
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Recuerdo que puse algunas condiciones para aceptar la invitacion,
con mucho miedo que no Ias fueran a aceptar porque significaria
castigarme a mi mismo. Pero decidi correr el riesgo. La primera de
ellas era que, aunque tuviera mucho trabajo, yo tendria una noche de
tangos. Asi, pasé una noche maravillosa en el "Viejo Almacén". Los
tangos también me acompanan desde mi nifiez.

Yo quiero que me perdonen mis amigos latinoamericanos, pero para
mi, la manera mas bonita de hablar castellano es la argentina.

La segunda condicién era evitar dar conferencias publicas y la tercera,
trabajar intensamente con grupos populares.

El Ministro cumpli6 todas las exigencias y me recuerdo que una de las
reuniones fue con los rectores de las Universidades donde quedé con
la impresion que yo era abuelo de ellos. Eran jovenes en su gran
mayoria,

lo cual era una cosa un poco extrana. Era como que empezaban a
hacer una revolucion en la superestructura.

Me acuerdo que me reuni con una cantidad grande de jovenes de la
época, algunos de los cuales quizas hayan desaparecido en esas
noches tremendas de la violencia que ha sufrido América Latina.
Ahora recuerdo con respeto, con "saudade" (que es una palabra mas
fuerte que nostalgia) y con admiracion el trabajo hermoso que pude
hacer aqui con muchos de Uds.

Qué es preguntar?

Recuerdo una visita a una area popular de Buenos Aires, en la que un
hombre me hizo una pregunta fundamental. Cuando llegué al grupo
que me esperaba les dije que en vez de una charla, les proponia una
conversacion, en la que me preguntasen y yo respondiera. Hubo un
silencio y uno de ellos, que no sé si vivo esta, mir6 y me dijo: "Muy
bien que Ud. no quiera hacer un discurso. Yo tengo una primera
pregunta”. Yo le dije, muy bien. El me dijo, "Profesor, ¢qué es
preguntar?"

Creo que es necesario desarrollar una pedagogia de la pregunta,
porque lo que siempre estamos escuchando es una pedagogia de la
contestacion, de la respuesta. De manera general, los profesores
contestan a preguntas que los alumnos no han hecho.
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En aquellos dias conoci mucha gente y tuve conversaciones con el
Dr.Taina y otros intelectuales que conoci personalmente, aunque ya
los conocia por sus trabajos. Recuerdo a uno de ellos, el profesor
Puiggros (aplausos), en cuya casa estuve y con quien devoré 3 horas
conversando, una impresion que no olvido por su seriedad intelectual
y Ia profundidad de su anéalisis. Hago un homenaje esta noche al Prof.
Puiggroés, que ya murio.

Los libros quemados

Esta noche confirmo mi amistad y solidaridad con Buenos Aires y
Argentina, que es la misma que tuve cuando supe que mis libros
habian sido sacados de librerias y bibliotecas de este pais para ser
quemados. Incluso recibi recortes de peridédicos en que comunicaban
la noticia de la prohibicion oficial de mis libros en Argentina. Cuando
una hija nuestra nos mando este articulo a Ginebra, yo le dije a Elsa,
mi mujer: "esto termina por convencerme que soy realmente
peligroso".

Virtudes criticas de la educadora o del educador

Ahora, después de estas palabras afectuosas, quisiera decir algunas
cosas que tienen que ver con la "salvacion" de la democracia, por mas
incompleta que sea, tanto aqui como en mi pais.

Me gustaria hablar de un tema, que como educador me preocupa
mucho al nivel practico y tedrico. Es el tema que acostumbro llamar
de "reflexién critica sobre virtudes de la educadora o del educador";
vistas no como algo con lo cual uno nace, es decir, no como un regalo
que uno recibe, sino como una forma de ser, de encarar, de
comportarse, de comprender; forma que se crea a través de la practica
cientifica y politica, en busque da de la transformacion de la sociedad
injusta. No es una cualidad abstracta, que existe antes que nosotros,
sino que se crea con nosotros (y no individualmente).

Estas no son virtudes de, cualquier educador, sino de aquellos que
estan comprometidos politicamente con la transformaciéon de la
sociedad injusta, para crear social e histéricamente una sociedad
menos injusta.
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A mi no me interesa estudiar las virtudes de los educadores
reaccionarios iEso que ellos lo hagan!

Coherencia

La primera virtud o cualidad que me gustaria subraya, que no es facil
de ser creada, es la virtud de la coherencia entre el discurso que se
habla y que anuncia la opciéon y la practica que deberia estar
confirmando el discurso.

Esta virtud enfatizada necesidad de disminuir la distancia entre el
discurso y la practica. Cuando me refiero a esta virtud al nivel maés
grande de la lucha politica en Brasil, yo digo que hay que disminuir la
distancia entre el discurso del candidato y la practica del que resulta
elegido, de tal manera que en algin momento la practica sea el
discurso y el discurso sea practica. Obviamente que en este intento de
coherencia, es necesario senalar, en primer lugar, que no es posible
alcanzar la coherencia absoluta y que, en segundo lugar, ello seria un
fastidio. Imaginense Uds. que uno viviera de tal manera una
coherencia, que no tuviera la posibilidad de comprender lo que es
coherente. porque solo se es coherente! Entonces no se sabe lo que es
(risas). Yo necesito ser incoherente para transformarme en coherente.

No es posible un discurso de liberacion, por un lado; y, por
otro, revelar una profunda desconfianza de las masas.
Hay, sin embargo, un minimo tolerado para la incoherencia. Yo no
puedo a mi juicio, proclamar mi opcion por una sociedad socialista,
participativa, en la cual al final las clases trabajadoras asumen la
historia en sus manos; y al mismo tiempo rechazar.a un alumno que
tiene una vision critica de mi; preguntandole Ud. sabe quién soy yo?
Para mi no es posible hacer un discurso sobre la liberacion y revelar
mi comportamiento con una profunda desconfianza en las masas
populares. No es posible hablar de participacion democratica vy,
cuando las masas llegan a la plaza y pretenden hablar, decir. "lleg6 el
pueblo y va a echar a perder la democracia".

Por esta razon, la virtud de la coherencia es una virtud liberadora. Ella
va desdoblandose y contestando las demandas que la practica va
planteando.

La palabra y el silencio
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Otra virtud que emerge de la experiencia responsable, es la virtud de
aprender a lidiar con la tensién entre la palabra y el silencio. Esta es
una gran virtud que los educadores tenemos que crear entre nosotros.
Qué quiero decir con esto? Se trata de trabajar esta tensidn
permanente que se crea entre la palabra del educador y el silencio del
educando, entre la palabra de los educandos y el silencio del profesor.
Si uno no trabaja bien esta tension, puede que su palabra termine por
sugerir el silencio permanente de los educandos. Si yo no sé escuchar
y no doy el testimonio a los educandos de la palabra verdadera a
través de exponerme a la palabra de ellos, termino discurseando
"para". Hablar y discursear "para" termina siempre en hablar "sobre",
que necesariamente significa "contra".

Vivir apasionadamente la palabra y el silencio, significa hablar "con",
' para que los educandos también hablen "con"... En el fondo ellos
tienen que asumirse también como sujetos del discurso. Y no como
respiradores del discurso o de la palabra del profesor. Es dificil, lo
reconozco, porque no hay nada facil. Hablo de educador y educadora
popular aunque no asumo todavia la valentia de enfrentar la sintaxis
machista de nuestras lenguas, que implicaria entender a las mujeres
dentro del concepto de educadores. Yo no puedo comprender, como
educador que no se haya incluido en la introduccién del pensamiento
revolucionario la idea de machismo. Elsa es mi mujer, yo soy el
hombre de ella; ella es mi polola, mi amante y es la abuela de mis
nietos. Hace 41 afios que hicimos un acuerdo extraordinario.

Vivir esta experiencia de la tension no es facil, demanda mucho de
nosotros. Hay que aprender algunas cuestiones basicas como estas,
por ejemplo: no hay pregunta tonta, ni tampoco hay respuesta
definitiva. La necesidad de preguntar es parte de la naturaleza del
hombre. El orden animal fue dominando el mundo y haciéndose
hombre y mujer sobre la base de preguntar y preguntarse. Es preciso
que el educador testimonie en los educandos el gusto por la pregunta
y el respeto a la pregunta. En los seminarios de educacién popular,
uno de los temas fundamentales, introductorios debe ser una
reflexion sobre la pregunta. La pregunta es fundamental, engarzada
en la practica.

No hay pregunta tonta, ni respuesta definitiva
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A veces, por ejemplo, el educador percibe en una clase que los
alumnos no quieren correr el riesgo de preguntar, exactamente
porque a veces temen a sus propios companeros. Yo no tengo dudas,
sin pretender que esto sea algo en favor del psicologismo que es una
cosa horrible, es decir que a veces cuando los cofipaneros se burlan de
una pregunta, lo hacen como una forma de escaparse de la situacién
dramatica de no poder preguntar, de no poder afirmar una pregunta.
A veces el propio profesor, frente a la pregunta que no viene bien
organizada, dibuja una sonrisa, de estas que todo el mundo sabe qué
significan por su manera especial de sonreir. Aiadiendo a esa sonrisa
algo asi como "estoy un poco mal, pregintame después".

No es posible este modo de comportarse porque conduce al silencio.
Es una forma de castrar la curiosidad, sin la cual, no hay creatividad.
Esta es otra virtud que me parece porfiadamente importante.

Subjetividad y objetividad

Otra virtud que es un poco complicada desde el punto de vista
filosofico es la de trabajar en forma critica la tensi6on entre
subjetividad y objetividad, entre conciencia y mundo, entre practicay
teoria, entre ser social y conciencia.

Es dificil definir esta tensi6on porque es un tema que acompaia toda
la historia del pensamiento pedagogico. Es dificil porque ninguno de
nosotros escapa, andando por las calles de la historia, de sentir la
tentaciéon de minimizar la objetividad y reducirla al poder — que
entonces se hace magico — de la subjetividad todopoderosa. Entonces
se dice que la subjetividad arbitrariamente crea lo concreto, crea la
objetividad. No hay que transformar el mundo, la realidad, sin
transformar las conciencias de las personas. Ese es uno de los mitos
en que miles de cristianos han caido: primero se transforma el
corazon de las personas y cuando se tenga una humanidad bella; llena
de seres angelicales entonces esta humanidad hace una revolucién
que es divina también (aplausos). Esto simplemente no existe, jamas
existi6. La subjetividad cambia en el proceso de cambio de la
objetividad. Yo me transformo al transformar. Yo soy hecho por la
historia al hacerla (y no s6lo yo tengo ese privilegio).

El otro equivoco que estd en esta tension es el de reducir la
subjetividad a un puro reflejo de la objetividad. Entonces esta
ingenuidad, que es una forma positivista muy grosera de entender a
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Marx, asume que so6lo debe transformarse la objetividad para que al
dia siguiente cambie la subjetividad. No es asi, porque los procesos
son dialécticos, contradictorios, son procesales.

Autocritica

Cuando leo “concientizacion", palabra que nunca mas usé desde 1972,
la impresion que tengo es que el proceso de profundizacion de la toma
de conciencia aparecia enciertos momentos de mi practica (por ciertas
razones socio-historicos) como algo subjetivo; a veces uno es criticado
por criticos que no comprenden el tiempo histoérico del criticado, lo
cual no es justo.

Me autocritiqué cuando vi que parecia que yo pensara que la
percepcion critica de la realidad ya significara su transformacion.
Esto es idealismo Superé esas faces, esos momentos, esas travesias
por las calles de la historia en que fui picado por el psicologismo o por
el subjetivismo.

Aqui y ahora

Otra virtud del educador, educadora, es como no so6lo comprender
sino vivir la tension entre el aqui y el ahora del educador y el aqui y el
ahora de los educandos. Porque en la medida en que yo comprendo
esta relacion entre "mi aqui" y "el aqui" de los educandos es que
empiezo a descubrir que mi "aqui" es el "alla" de Ios educandos. No
hay "alld" sin "aqui"”, lo cual es obvio. SO0lo reconozco que hay un
"aqui" porque hay algo diferente que es el "alla", y, que me dice que
"aqui" es "aqui"'. Si no hubiera un "alld" no comprenderia el "aqui".
Solamente es posible conocer un "aqui" porque hay un contrario. Si
yo estoy en una calle, hay so6lo tres posiciones fundamentales: en el
medio — y se corre el 'riesgo sobre todo en Brasil de morir atropellado
—, en un lado en el otro. Las deméas son aproximaciones a estas
posiciones basicas.

Los politicos y los educadores politicos, nunca debemos
olvidar, respetar la comprension del mundo, de la
sociedad, la sabiduria popular, el sentido comun

Si yo estoy en el lado que quiero ir al otro lado, debo atravesar la calle
porque si no, no llego. Y creo que por lo menos hasta el fin de siglo la
solucién sera la misma.
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Es por esta razon que nadie llega alla partiendo de alla. Esto es algo
que los politicos-educadores y los educadores-politicos nos
olvidamos, esto es, respetar la comprension del mundo, de la
sociedad, la sabiduria popular, el sentido comtin. En nombre de la
exactitud de juicio que los educadores a veces juzgan poseer, declaran
que las masas populares necesitan de esta sabiduria, olvidando que
desconocemos la percepcion de los grupos populares, de su
cotidianeidad, de la visiébn que tienen dela sociedad. Entonces
pretendemos partir de nuestro aqui.

Yo no estoy diciendo (como dicen ciertos criticos mios de Brasil que
no saben leer bien y a veces no leen el texto que el autor escribio6 sino
que el texto que quisiera que hubiera escrito) que los educadores
deben quedarse permanentemente en el nivel del saber popular. Yo
creo que hay una diferencia muy grande entre quedar y partir; y yo
hablo de partir del nivel en que el pueblo se encuentra, porque
alcanzar el aqui pasa por el alla.

Esto representa una tensién grande porque esta implicita toda la
situacion de los trabajadores y su desarrollo.

Espontaneismo y manipulacion

Hay otra cuestion que es como evitar caer en practicas espontaneistas
sin caer en posturas manipuladoras (en Chile dirian “actitudes
muiequeras”). La cuestibn es que hay quienes piensan que lo
contrario a espontaneismo es ser manipulador es ser espontaneista.
No, esto no es asi. El contrario de estas dos posiciones es lo que yo
llamo una posicion sustantivamente democratica, radicalmente
democratica.

A esta altura quiero decir que no hay que temer pronunciar la palabra
democracia. Porque hay mucha gente que, al escuchar esa palabra la
asocia con social democracia; inmediatamente con reformismo. Yo
cuando la escucho, la asocio con socialismo, con revolucion.

Cuando escucho la palabra democracia, la asocio con
revolucion, con socialismo.

Otra virtud es la de vivir intensamente la relacién profunda entre la
practica y la teoria, no corno yuxtaposicion, como superposicion, sino
como unidad contradictoria. De tal manera que la practica no sea sub-
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teoria, sino que no puede prescindir de la teoria . Hay que pensar la
practica para, tedéricamente, poder mejorar la practica.

Hacer esto demanda una fantastica seriedad, una gran rigurosidad (y
no superficialidad), estudio, creacién de una seria disciplina. Esta
cuestion de pensar que todo lo que sea tedrico es malo, es algo
absurdo, es absolutamente falso. Hay que luchar contra esta
afirmacion. No hay que negar el papel fundamental de la teoria. Sin
embargo, la teoria deja de tener cualquier repercusion si no hay una
practica que motive la teoria.

La relacion entre practica y teoria no puede ser de
superposicion, sino de unidad contradictoria.

Yo creo que el tema de la formacion de los educadores populares es
un capitulo fundamental. Deberiamos profundizar este aspecto como
lo hemos discutido en las sesiones del Consejo de Educacion de
Adultos de América Latina, del cual me han elegido Presidente.

Paciencia e impaciencia

Otra virtud es la de aprender a experimentar la relacion tensa entre
paciencia e impaciencia, de tal manera que jamas se rompa la relacion
entre las dos posturas. Si uno enfatiza la paciencia cae en el discurso
tradicional que dice “Ten paciencia, hijo mio, porque tuyo sera el
reino de los cielos”. El reino debe ser hecho aqui mismo, con una
impaciencia fantastica.

Ahora, si nosotros rompemos esta relacion (que es tan dindmica como
la de teoria e practica, existencia y ser) en favor de la impaciencia,
caemos en el activismo que olvida que la historia existe. Em nombre
de uma postura dialética revolucionaria caimos em idealismo
subjetivista. Pasamos a programar, a detectar una realidad que solo
existe en la cabeza del revolucionario. No tiene nada que ver con la
realidad. Esta fuera de ella.

Debemos ser pacientemente impacientes, o
impacientemente pacientes.

Yo aprendi estas cosas (buenas o malas) de un hombre de practica, la
que nunca fue individual porque vivia en la practica social. Nunca
pude conversar con él, porque lo mataron antes que pudiera
conocerlo personalmente. El desafio de estudiar una obra, una
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practica fue Amilcar Cabral, el gran lider revolucionario de Guinea
Bissau. El tenia exactamente esta virtud, que también tienen los
companeros queridos de Nicaragua, quienes son pacientemente
impacientes o impacientemente pacientes. Nunca solamente paciente
y nunca solamente impaciente.

Esto tiene que ver con la comprension de lo real, de los limites
historicos que, por lo mismo que son histoéricos, nos castigan cuando
desobedecemos sus leyes. Esto es lo que los educadores tenemos que
crear en los otros.

Lectura del texto y del contexto

Finalmente yo diria que todo esto tiene que ver con la relacion de la
lectura del texto y la lectura del con-texto del texto, o del contexto del
intelecto Esto es una de las virtudes que deberiamos vivir para
testimoniar a los educandos, cualquiera que sea el grado de
instruccion (universitario, basico o de educacion popular), la
experiéncia indispensable de leer la realidad, sin leer las palabras.
Para que incluso se puedam entender las palabras. Toda lectura de
texto, presupone una rigorosa lectura del contexto.

Toda lectura del texto presupone una rigurosa lectura del
contexto.

Edad media en el siglo XXI

Finalmente quiero hacer mias las palabras que se han hecho aqui
sobre Fray Leonardo Boff. Es necesario ver como un hombre que
defiende la palabra contra el silencio, entiende la tension entre la
palabra y el silencio. Yo queria dejar aqui publicamente mi protesta
por esa invasion ensailada de la Edad Media en pleno Siglo XXI.

Despedida

Ahora, mis amigos y amigos de Buenos Aires querido, quisiera, si
pudiera, irme a escuchar tangos, como lo hice ayer. Les pido que me
excusen porque a los 63 afnos no tengo la valentia de continuar con
Uds. Por eso voy a hacer una incongruencia: no voy a hacer dialogo,
no voy a escuchar preguntas porque estoy cansado, perdonenme. Yo
les envio un abrazo y les prometo estar aqui en noviembre, para la
Asamblea Mundial de Educacion de Adultos.

Muchas Gracias!
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Oitava narrativa
Na Nicaragua e voltando da Nicaragua

Logo apos a vitoria da Revolucao Sandinista, na Nicaragua, foi
organizado um Encontro Internacional de militantes, intelectuais e
educadores em Managua, em apoio aos sandinistas.

Viajei com Paulo Freire. Longa viagem de Sao Paulo ao Panama
e de 1a a Managua.

Em um Pais semidestruido por um terremoto e pela guerra civil,
foram duas as condi¢Oes em que nos encontramos?°. A reuniao foi em
um colégio jesuita e as acomodacoes eram bem precarias. E como
fosse escassa a comida em todo o Pais, fizemos todos questao de nos
alimentar como o povo, sem requinte ou exagero algum.

Lembro que alguns participantes chegaram a esbocar veladas
reclamacoes e houve que complementasse suas refeicoes com
alimentos comprados “no cambio negro”. Nao vi em momento algum
Paulo esbocar a menor reclamacao.

Na foto acima estamos quase todas as e os participantes da
“turma da América Latina”. O de cabeca baixa sou eu.

10 De volta ao Brasil editei um pequeno livro coletivo, com a participacao de
educadores nicaraguenses e Marcos Arruma, somando comigo os brasileiros. Seu
nome ¢ Licoes da Nicaragua — a experiéncia da experanca, e foi publicado pela
Editora Papirus, de Campinas, em 1987.
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Longa a viagem de vinda. Mais longa ainda a da volta. Chegamos
quase a noite no aeroporto de Guarulhos. Madalena Freire foi esperar
o pai no aeroporto. Abracaram-se, abracamo-nos e logo depois de
ouvir novas sobre a familia Paulo Freire perguntou de repente a filha.

“Madalena, e o que anda acontecendo na novela das oito?”
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nona narrativa
Uma viagem, um susto e uma palestra

Até onde me lembro a primeira viagem de Paulo Freire apos a
volta do exilio. Logo em outubro de 1980 fomos os dois convidados
para um Encontro Nacional de Supervisores da Educacao. Paulo
Freire faria a fala de abertura e eu a da manha do dia seguinte.

No meio do voo Paulo que parecia estar dormindo e acordava me
cutucou e disse baixinho: “Carlos, nao faca alarde e nem chame
ninguém, mas eu nao estou me sentindo bem”. E voltou a fechar os
olhos. Claro, fiquei muito preocupado todo o restante da viagem.
Quando estdvamos chegando ele me pediu para avisar a
organizadores do Congresso que nao queria entrevista alguma e nem
queria ir direto para um hotel. Que fosse pra casa de uma pessoa
amiga minha e 1a ficasse repousando até o momento de sua fala, no
comeco da noite. Assim fizemos e quando Paulo saiu do quarto disse
que estava bem melhor.

E deveria estar. Pois bem humorado e senhor de seus gestos
largos e suas falas altas, sem ler em papel algum fez a palestra que foi
publicada quase na integra pelo jornal O Popular, de Goiania, do dia
seguinte. Transcrevo uma parte dela.

Em marco deste ano, ainda na Europa, mas preparando ja a
volta ao Brasil, eu tive um encontro com o Carlos Brandao e
ele me falava entusiasmadamente deste encontro, que ele ja
previa ser isto que esta sendo. Astutamente, ele apanhou o
meu sim, quando eu estava ainda em Genebra e ndo tinha
nenhum compromisso marcado para o més de outubro, no
Brasil. Mas eu aceitei evidentemente porque era facil me
convencer da necessidade de vir aqui. Hoje, por exemplo, eu
deveria estar na UNICAMP. Hoje, era meu dia de UNICAMP,
em Sao Paulo. Mas a UNICAMP veio depois deste encontro.
Quer dizer, a decisdo, pelo menos, do Reitor para que eu
trabalhasse na UNICAMP, veio depois do meu acerto, em
marco.

Lamentavelmente, eu tenho vivido experiéncias muito
interessantes a nivel universitario. Eu tenho uma grande
deficiéncia, um grande vazio na minha pratica de professor:
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eu nunca fui professor primario. Eu fui professor apenas de
Ginasio e do chamado Exame de Admissao ao Ginasio. Mas eu
nunca tive experiéncia direta com criancas, nunca alfabetizei
as criancas. Minha grande experiéncia com criancas foi com
meus filhos mesmo, que hoje sdo os melhores juizes de Elza e
da minha pratica de educadores.

Mas na Universidade de Géneve eu me lembro de que fizemos
experiéncias de avaliagdo mitua no fim do semestre. Porque
um poder extraordinario que o professor tem é o de dizer sim
ou ndo ao processo de aprendizagem do aluno. Mas, no fim do
semestre, nos tivemos um seminario de duas sessoes curtinhas
de 6 horas em que fomos avaliados, em que nos avaliamos.
Mas, de fato, essa avaliagdo mitua se fez durante todo o
semestre. Todo dia avaliGvamos a nossa prdatica.

Quer dizer: estGvamos muito conscientes de que ndo tinhamos
que esperar por um certo momento do semindrio para que
viessem entdo os olhos do censor dentro de nés préximos como
se tivéssemos mudado de figura. Fomos educadores com uma
pratica durante um momento e, em outro momento, mudamos
de roupa, dizendo que agora somos os avaliadores da pratica.
Durante todo processo procuravamos avaliar o que faziamos
e, num determinado momento, preponderantemente, fizemos
a avaliagdo. Este me parece um dos pontos, eu repito, 6bvios.
E um encontro como este pode propor como indagac¢do, como
pergunta: até onde é que ja fazemos isto e até onde é que
devemos e podemos fazer e como podemos fazer? Quer dizer,
abolir na prdtica a separacdo destes momentos e nos
incorporarmos enquanto supervisores, na prdtica do
professor companheiro nosso. Nao devemos fazer dos sujeitos
da pratica puro objeto da nossa vigilancia. Eu insistiria em
que superdssemos, se ainda existe essa atitude segundo a qual
como supervisor noés vigiamos o trabalho do companheiro
nosso, o professor também. Pelo contrario. Como supervisor,
noés nos incorporamos cada vez mais a pratica dos professores
e avaliamos com eles e com os educandos essa pratica.

Uma outra questdo que eu colocaria como indagacdo
enquanto educador seria de novo com relacdo ao que fazer do
supervisor enquanto educador e ao que fazer do professor
enquanto educador, o que fazer do aluno enquanto educando,
mas também educador e que seria a seguinte: serd que a
pratica educativa pode se dar sem se constituir numa situacao
de conhecimento? Serd que é possivel que de um lado o
educador e do outro os educandos possam se encontrar numa
sala ou debaixo de uma drvore, ndo importa, sem que esteja
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em jogo algo a se conhecer? Eu acho que ndo é possivel. Eu
acho por isso que a educacdo, nao importando o grau em que
ela se da, é sempre uma certa teoria do conhecimento que se
poe em pratica. Alguém pode dizer: “Mas, Paulo, ndo é so
isso”. Certo, mas é sobretudo isso. E isso entdo se coloca ao
supervisor enquanto educador, porque se o supervisor diz:
“Ndo, eu ndo sou um educador”, ai entdo a gente ja nao pode
compreender essa figura estranha do processo educativo. O
supervisor é um educador e se ele é um educador, ele nao
escapa na sua pratica a esta natureza epistemoldgica da
educacdo, usando um palavrdao. Tem que ver com o
conhecimento, com a teoria do conhecimento.

O supervisor ndao escapa a isso também. O que se pode
perguntar é: qual é o objeto de conhecimento que interessa
diretamente ao trabalho do supervisor? Ai talvez a gente
pudesse dizer: é o proprio ato de conhecimento que se esta
dando na relacdo educador/educando. Mas ele ndao pode
decifrar esse objeto especificamente seu sem participar do
outro momento que é aquele momento em que o ato de
conhecimento se da na relacdo educador/educando. Quer
dizer, se a gente vé isto dinamicamente, numa légica formal, é
possivel separar esses momentos. Bem, mas se é verdade que
a educacado é isso e ela é isso quando eu estou numa classe com
criancas, quando eu estou diante da curiosidade fantdastica da
crianca (dai o absurdo de esmagar essa curiosidade, a
criatividade, a coragem da invencdo), entdo estes momentos
nao podem estar separados.

Quando vinhamos agora de Sdo Paulo, no avido, o Carlos
Branddao me dizia uma coisa que eu achei fantastica e muito
rica como observacdo. Ele dizia para mim: “Paulo, no fundo,
no fundo, nesse hiato silencioso que tivemos durante todos
esses anos, o mais tragico ndo foi a repressao sobre o que se
chamou subversdo, mas o mais dramatico foi a repressao
sobre a valentia de criar”. E eu acho essa observacao excelente,
porque realmente é em cima disso que eu acho que o siléncio se
impée. E quando vocé estd submetido a um processo castrador
da inventividade, castrador da curiosidade, da criatividade.
Agora, voltando a pensar de novo, a perguntar de novo: até
que ponto é verdade aquilo que eu dizia antes que a educacao
¢ sempre um ato de conhecimento? O papel do supervisor
entdo ja nao pode estar distante deste ato de conhecimento,
porque esta ai dentro, na relacdo entre o educador e o
educando que esta mediada pelo objeto a ser conhecido. Mas
isto é verdade? — é o caso de se perguntar. Que conhecer e qual
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¢ esse conhecimento que deve estar sempre em jogo na relacdo
educador/educando? E esta me parece uma pergunta que
deveria ser central na chamada preparacdo de especialistas
em curriculo, mas uma pergunta que tivesse resposta
dinamica, dialética e ndo légico-formal.

E quem ¢é que deve fazer a pergunta em torno do que conhecer
e qual é a legitimidade que eu como educador tenho para fazer
esta pergunta antes de estar com os educandos? E agora eu
me lembro de Marx: “Quem educa o educador?” Quem faz esta
pergunta ao educador?

Vejam bem, essa é uma pergunta primeira inclusive de uma
filosofia e de uma prdatica de educacdo. Ela tem que ver com o
trabalho do supervisor. Para mim, ela tem a ver também
diretamente com o trabalho dele. Esta pergunta tem que ver
com o conteudo programadatico da educacao. Conhecer o qué?
A resposta vai me dar o conteiido programatico sempre foi e
ndo apenas agora, sempre foi ditado de cima para baixo e do
centro-sul para o resto do pais.

E como se se dissesse: o que é valido para Sao Paulo, para Belo
Horizonte, para o Rio, por centro-sul, enfim, é valido para o
Piaui, para Pernambuco, para Alagoas. E nem sempre é
valido. Mas isso tem que ver com um autoritarismo assim
natural quase. Isso é quase metafisico. Faz parte da esséncia
do ser da sociedade brasileira. Mas essa pergunta é uma
pergunta que os educadores devem estar se fazendo sempre.
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décima narrativa
Benedito e Jovelina

Havia o “Método Paulo Freire de alfabetizacdo”. Em muitos
lugares e de muitos modos ele foi aplicado.

Ja depois do golpe militar e no breve tempo em que o
Movimento de Educacao de Base de Goias logrou sobreviver, algumas
educadoras do MEB resolveram recriar o “Método Paulo Freire” para
aulas através de escolas radiofonicas. O MEB alfabetizava através de
um exitoso programa de alfabetizacdo e pos-alfabetizacao com aulas
emitidas desde uma “equipe central” em Goidnia. As aulas eram
recebidas por um “radio cativo” em pequeninas escolas de roca. Eram
recebidas por um “monitor” treinado que trabalhava diretamente com
as/os alfabetizandos.

Em sua forma original o “Método Paulo Freire” trabalhava como
13 “fichas de cultura” que incentivavam os alfabetizandos a se
descobrirem como “sujeitos e agentes de cultura” e a pensarem
criticamente a sua situacao social. As fichas vinham do mais geral, a
“idéia de cultura” até o mais concreto: “a imagem de um circulo de
cultura” como o que deveria estar dialogando ao vivo.

A equipe do MEB-Goias, composta no caso apenas por mulheres
inverteu a logica do método. Comecou por criar um casal de
camponeses: BENEDITO e JOVELINA, dois nomes bem populares
em Goias e 6timos para serem desdobrados como palavras geradoras.
Assim o “Método Paulo Freire de Goias” partia do concreto da vida
cotidiana de um casal (como boa parte dos alfabetizandos) para o
mais abstrato.

Em O que é 0 Método Paulo Freire fiz uma sintese muito simples
e escolar do BENEDITO e JOVELINA, que sumariamente reproduzo
aqui. Vejam que a primeira palavra a ser trabalhada é Benedito que
no primeiro cartaz aparece assim:

Benedito
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Quando o grupo diz ou quando o animador percebe que € hora
de falar na palavra, ele chama a atencao para ela, escrita. Ele aponta,
caminha com os dedos pelo tracado do fio dela e pode falar alguma
coisa assim:

“Tao vendo, pessoal? Olha, esse homem que a gente tava falando
sobre ele e a vida dele, 0o nome dele ta escrito aqui embaixo. Assim, 6:
Benedito (1€ devagar, acompanhando a palavra com os dedos ao longo
da palavra, sem separar artificialmente as suas silabas). Olha gente:
Benedito, Benedito. Outra vez: Benedito. Agora, vamos ver se VOcés
repetem comigo. Vamos la: Benedito, Benedito, Benedito. Isso gente.
A senhora, Dona Maria: Benedito, Benedito. Jodao, vocé ai atras:
Benedito. Voceés estao vendo? Benedito.”

A mao do monitor passeia pelo nome escrito cada vez que ela é
pronunciada. Nao se trata de memorizar, de decorar o nome. O que
vale é ver o nome da palavra que se diz alto e repete. Ora, no meio do
exercicio de falar e repetir, vendo, mostrando, apontando, o animador
pode colocar sobre a palavra geradora do cartaz uma mesma palavra,
igual no nome e no desenho das letras, s6 que escrita em uma pequena
ficha, assim:

Benedito

Um pouco adiante, depois de haver repetido de novo a leitura de
ver com todos e com alguns, ele puxa por cima o cartaz da figura, de
modo que, da “figura com a palavra”, fica a “palavra sem a figura”. Ele
repete o “letrume” agora, do mesmo modo. “Letrume” era como, nos
primeiros circulos de cultura, as pessoas da roca chamavam as letras
das palavras, as palavras e seus pedacos. Mais algumas repetic6es de
ver podem ser feitas e, entdo, o monitor coloca diante do circulo um
outro cartaz com o nome desdobrado em seus fonemas— pedacos:

Be-ne-di-to
bebi ba bu bo
neni na nu no

di de da du do
to te ta tu t

“Olha ai, gente. Uma casa nao tem as suas partes: quarto,
cozinha; sala, varanda? Tudo no mundo nao tem os seus pedacos?
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Pois uma palavra também. Tao vendo? Benedito tem esses pedacos ai,
assim: Be — ne, di - to, Be - ne - di - to, Be - ne - di -to.”

O monitor 1€, acompanha com as maos as silabas, os fonemas,
na medida em que os pronuncia. Repete. Depois mostra no todo o que
é, abaixo, o desdobramento do conjunto de cada fonema.

“Presta atencao agora. Que que a gente tem aqui, 6, aqui assim?
Cada pedaco do nome do Benedito tem a sua familia. Aqui ta escrito
o Be do Benedito, aqui o ne, o di, o to. Agora, desse jeito assim ta a
familia do Be completinha: be, bi, ba, bu, bo. De novo, olha gente: be,
bi, ba, bu, bo. Vamos 14, todo mundo: be, bi, ba, bo, bu.

Joca Ramiro, vocé agora, da pra ser? be, bi, ba, bo, bu. Agora
aqui tem a familia do ne: ne, ni, na, nu, no. Quem é que lé comigo?
Benedito, vocé que tem o0 mesmo nome, vamos la: ne, ni, na, nu, no.”

Todos veem, leem e repetem com o monitor, sozinhos, em coro.
A mao acompanha agora os pedacos, saltando de um para o outro. Se
no meio dos comentarios sobre o exercicio que devem ser deixados
tao livres quanto possivel — surge a visao espontanea e a idéia das
vogais, o animador pode chamar a atencao sobre elas. Elas sao “a
parte que muda em cada familia”: Be, ne, di, to, Be, bi, ba, bu, bo. Pode
até escrever no quadro ou apresentar um cartaz com elas e repeti-Ias
com os educandos.

Mais adiante chega o momento mais criativo do trabalho. Ele
coloca diante de todos a ficha de descoberta:

babe bi bo bu
na ne ni no nu
da de di do du
tate ti  to tu

Ela reintroduz o comeco de um outro momento importante de
criacao e de aprendizagem. A partir dela o grupo para de repetir o que
vé e comeca a criar com o que repetiu vendo. Ha, portanto, muito mais
trabalho sobre este cartaz do que sobre todos os outros juntos. Depois
de mostrar e repetir um pouco ainda as familias, o animador lembra
pro grupo que, assim como de Benedito foi possivel separar os
pedacos e compor a familia, juntando de novo os pedacos se pode
formar: Benedito, ou outras palavras, conforme se faz o novo arranjo.
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Primeiro ele 1€ os fonemas em todas as direcOes possiveis: a) na
horizontal — ba, be, bi, bo, bu; b) na vertical — ba, na, da, ta; c) em
diagonais livres — ba, ne, di, to; bu, no, di te; d) salteadas, ao acaso —
be, to, di, na, du. Se algum alfabetizando demonstrar vontade de fazer
o mesmo, nada melhor. Ele podera repetir o que vé de seu lugar. Pode
vir até no cartaz e mostrar. Outros podem fazer o mesmo. O grupo é
dono de seu tempo, e de seu trabalho.

A passagem de uma maneira de ler para uma outra deve ser
realizada quando o monitor sente que cada ordem estd bem
reconhecida. A mao nao acompanha, como antes, o que a leitura fala
da ficha de descoberta. Quando sente que ficou maduro o trabalho, o
animador pode dizer:

“Olha, gente, do mesmo jeitinho como se pode pegar uma
palavra como o nome Benedito e separar as partes dele: Be, ne, di, to
e de cada uma fazer cada familia: ba, be, bi, bo, bu, do mesmo jeitinho
a gente pode reunir de novo os pedacos e formar a palavra do nome
de Benedito, assim: Benedito (ele retine os pedacos apontando cada
um com a mao) Benedito. E a gente pode formar outras, nao pode?
Do jeito como juntar de novo os pedacos. Quem é que quer tentar,
gente?”

Se alguém no circulo se animar a criar qualquer palavra, isso
deve ser muito incentivado. Mas o animador nao deve insistir sobre o
grupo e, menos ainda, sobre uma pessoa. Caso sinta que ainda nao da
— e isso acontece apenas nas primeiras palavras — ele mesmo pode
criar, formar novas palavras simples, acompanhando a fala com o
gesto de apontar em movimento cada pedaco e todos os que formam
a palavra

“Ninguém? Ta bom. No comeco pode ser meio dificil mesmo.
Entao eu comeco, olha la: ba, na, na — banana. De novo, assim, a:
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ba, na, na — banana. Agora, vejam: de, do — dedo. Tao vendo? de, do
— dedo (e o dedo aponta o dedo que a fala pronuncia). Agora, aqui:
bo, ti, na — botina. Tem vez que um pedaco ja é palavra: nu”

O coordenador do circulo deve construir apenas algumas
poucas palavras. Deve mostrar, sem ensinar como, uma logica, um
processo de reconstrucao de palavras. Se no meio de seu trabalho
alguém quiser FORMAR UMA PALAVRA, TUDO BEM. Que ele taca.

De novo deve incentivar o grupo a que faca o trabalho de criar
outras palavras, ou de recriar as mesmas que ele acabou de formar.
As pessoas podem ser convidadas a fazerem como ele, a virem na
frente pra tentar a coisa. Alguns chegam perto, apontam pedacos,
formam palavras: “palavras de pensamento”, como bota, “palavras
mortas”, como benu (se é que em algum canto ela nao existe). De
inicio todas servem, desde que sejam feitas. S6 mais tarde é que ele
podera mostrar a diferenca.

Com muita alegria Paulo Freire lembra que um dia, em cima da
ficha de descoberta de tijolo, um alfabetizando de Brasilia construiu:
tu ja lé (tu ja 1és). Durante o resto do tempo de uma reuniao, todos
juntos podem formar palavras. O monitor pode escrevé-las no quadro
(ou num outro cartaz em branco, se nao houver quadro-negro). Caso
tenha havido muito trabalho de criacao de palavras, ele pode
interromper o processo quando sentir que comeca a cansar. Pode
mostrar todas as palavras criadas, escritas por ele, e chamar a atencao
de todos lembrando que aquilo foi o trabalho do grupo

Caso alguém queira, pode vir ao quadro e escrever uma ou mais
palavras. Se a turma sentir vontade, o que resta do tempo pode ser
aproveitado para que, em seu lugar, cada um escreva — desenhe — as
palavras que quiser.

Os educandos devem ser incentivados a escreverem em casa
todas as palavras que forem capazes de formar, sejam elas iguais ou
nao as que foram formadas na reunido. Na experiéncia do MEB de
Goias, os educandos recebiam para cada palavra uma pequena folha
que, em parte, reproduzia o trabalho feito e sugeria novos exercicios.
Com o tempo eles iam montando o seu proprio material de estudo
pessoal: estas folhas-fichas recebidas, as folhas em que escrevem as
suas palavras, seus desenhos, mais tarde, suas anotacoes e assim por
diante. Veja uma das fichas pessoais sobre uma palavra geradora na
pagina seguinte
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O trabalho de escrever é muito dificil para alguns adultos, por
isso houve casos em que se desenvolveram exercicios de coordenacao
motora.

Na reunido seguinte a primeira, o trabalho do circulo pode
comecar com 0O convite para que os alfabetizandos leiam alto as
palavras que formaram em casa. Que venham a frente e formem, no
cartaz da descoberta, as suas palavras. Quem quiser, que as escreva
para todos. Outros podem dizer as suas, simplesmente. O animador
podera ir escrevendo na medida em que elas sao faladas.

Ora, esgotado o trabalho sobre uma palavra geradora, o
animador pode sugerir que se trabalhe sobre a segunda. Ele procede
da mesma maneira e, de uma para a outra, certamente contara com
uma participacao mais intensa e mais sabia dos educandos. De novo
o grupo debate o que a palavra geradora sugere. No caso de Goias, a
segunda palavra geradora ¢é Jovelina que, além de ser muito rica para
a formacao de outras palavras, sugere outra pessoa e, muitas vezes, a
associacao a um casal de gente da roca: Benedito-e-Jovelina.

No trabalho de formacao de palavras, de uma para a outra,
fonemas das anteriores podem ser convocados para somarem com 0s
de uma nova palavra. Em certos momentos duas palavras podem
aparecer lado a lado em seus cartazes de descoberta, o que, por certo,
multiplica o poder de criacao do grupo.

As palavras mais dificeis podem ser apresentadas mais tarde.
Em Goias primeiro vinham: Benedito, Jovelina, mata, fogo, sapato,
casa. Todas elas sao palavras simples, com os fonemas em ordem
direta — consoante + vogal — e sem dificuldades maiores de
construcao. Depois vinham: enxada, chuva (x e ch), rocado (o terrivel
¢), bicicleta, trabalho (tr e lh), bezerro (z, s, ss, ¢ — que lingua
desgracada!) safra (fr), maquina (qui, que), armazém, assinatura,
producao, farinha (nh), estrada.

As dificuldades sao apresentadas, discutidas. Sobre elas o
monitor devera trabalhar mais tempo deixando, no entanto, que as
dificuldades maiores aparecam quando o grupo estiver pronto para
enfrenta-las por sua conta. Exemplo, para a palavra geradora casa a
ficha de descoberta foi escrita assim:

ca (¢10) cu

sase si SO Ssu
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e a questao de ce, ci, que, qui foi empurrada mais pra frente, quando
o grupo teve que encarar: maquina

Entre palavras geradoras frases completas podem ser escritas
com poucos fonemas. E para este exercicio, que torna muito
motivante e criativo o trabalho coletivo de construir a lingua no ato
de aprender a ler, que o animador deve caminhar, quando sentir que
ha material bastante para fazé-lo com todos.

Creia, leitor, que com os fonemas de Benedito e Jovelina da para
formar:

Benedito vive
Jovelina vive
Benedito lida o dia todo

Jovelina ajuda Benedito na labuta.

Um pouco mais a frente d4 pra fazer, entre outras:

O sapato de Jovelina acabou.
Ela lida na casa de sapé.
Benedito capina.

Ele usa a enxada na capina.

Por que é que vocé nao tenta algumas, leitor? Misture os
fonemas das palavras que listei acima e faca a coisa. Fazendo,
sentindo, da pra compreender melhor como é que funciona

No fim das palavras — mas nao do trabalho — os alunos estao
formando nao sb6 frases curtas, ou pequenas falas escritas, mas
periodos: “idéias completas”. As folhas que recebem de tempos em
tempos sugerem algumas e eles sdo incentivados todo o tempo a
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fazerem os seus proprios escritos: bilhetes aos companheiros,
equenas “redacoes”, noticias de fatos do lugar, jornal do grupo.
J

Com os fonemas das palavras geradoras do “Paulo Freire de
Goias”, deu para escrever:

O TRABALHO
Benedito vende sua producdo na feira.
A producao é o resultado de um ano de trabalho.
Trabalho do Benedito e de toda sua familia.
Nesse trabalho, Benedito deixou seu suor, seu esforco.

Esse trabalho é quase um pedaco dele mesmo.

trabalho

fra fre tri tro tru
ba be bi bo bu
lha the Ihi lho lhu

| 2
lha ga te trido Hulolhe




48

décima primeira narrativa
Um nome para nao se dizer

Certa feita em plena ditadura militar alguns educadores
brasileiros reconhecidamente “de esquerda” foram convidados para
um dia de encontro ao redor da mesa no Ministério da Educacao.
Conversamos por ao vivo ou por telefone inclusive para decidirmos
juntos se valeria a pena irmos.

Resolvemos que sim. Afinal poderiamos falar pouco, dizer o
essencial do que acreditavamos dever ser a educacao, e ouvir de “viva
VOZ 0 que o inimigo esta pensando”.

Era ainda o tempo em que os avides distribuiam jornais a cada
voo. Peguei um, nao lembro qual. Dentre as muitas noticias me
chamou a atencao uma, pequenina, num canto de pagina. Ela dava
conta de que empresas nos EUA estavam “empregando o método de
alfabetizacao do professor Paulo Freire” para alfabetizar em Inglés
trabalhadores-migrantes de paises de fala espanhola. Roubei a pagina
do jornal e a levei comigo.

A reuniao foi aberta por uma senhora cujo nome esqueco e em
quem as quatro estrelas de um general sobre os ombros cairiam bem.
A reunido foi péssima, ou seja, a0 mesmo tempo tensa e vazia.
Ninguém querida revelar segredo algum a ninguém

Mas a um dado momento falei no nome de Paulo Freire. A
“generala” literalmente deu um soco na mesa e me disse, e a todos os
presentes: “professor, o senhor por favor se abstenha de pronunciar
este nome aqui nesta casa”.

Sereno (como sempre) tirei a minha pasta e, desobedecendo a
coordenadora do evento, li a manchete e parte da noticia do jornal.
Proibido no Brasil Paulo Freire era referéncia em educacao nos
Estados Unidos da América do Norte. Nao recordo o que ela teria dito
a seguir.

O que evoca uma outra situacao. Ainda em tempos da ditadura
militar fui convidado pelo Diretorio dos Estudantes da Faculdade de
educacao para uma “palestra sobre a educacao popular” em uma
semana dedicada a Paulo Freire.

Tao logo a coordenadora da noite de eventos anunciou a minha
presenca e ia me passar o microfone, uma professora irrompe no



49

palco. Arranca das maos da estudante o microfone. Anuncia-se como
mandada pela Diretora da Faculdade. E anuncia que aquele evento
nada tinha a ver com a Faculdade, nao fora autorizado pela diretoria
e nao deveria estar sendo realizado.

Dito isto devolveu o microfone que me foi passado. E eu comecei
a falar sobre Paulo Freire.
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décima segunda narrativa
“Mas se for para me superar”

O que narro a seguir ja escrevi em outros lugares. E algo que nio
presenciei e me foi narrado por Moacir Gadotti.

Um grupo de educadores resolveu criar um Instituto Paulo Freire
(ja que o de “estudos atrasados” nunca foi.

Uma comissao coordenada por Gadotti foi a Paulo e expos planos
e propositos.

Paulo ouviu com atencao e respondeu: Vejam, se for para me
repetir, nao vale a pena. Se for para me superar, ai sim, criem!

O Instituto Paulo Freire foi criado e constar que dias antes de
partir esteve em sua pequena sala de trabalhos escrevendo la.
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décima terceira narrativa
A despedida com um poema

Paulo Freire

A barba branca aveludada,

a pausada fala mansa

de quem escuta, e entdo fala
o que de um outro ele ouvia
quando, ensinando, aprendia.

E os gestos das maos

tdo largos como em festa
volteiam sobre quem esquece
como bandeira de guia.

E a sua palavra entao
chamava pra rua e a luta:
quem sua fala calava.

Quem a coragem perdia.
Quem suas mdos abaixava.
Quem seu chamado esquecia!




